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POPULAIRE adj. (Populeir, XIIe; lat. Popu-

laris). 1° Qui appartient au peuple, émane du peuple.

Gouvernement populaires. “Les politiques grecs qui

vivaient dans le gouvernement populaire” (MON-

TESQ). V. Démocratique. Démocraties populaires. In-

surrection, manifestation populaire. Front populaire:

union des forces de gauche (communistes, socialistes,

etc.) Les masses populaires. 2° Propre au peuple.

Croyance, traditions populaires. Le bon sens popu-

laire. - Ling. Qui est crée, employe par le peuple et n’est

guère en usage dans la bourgeoisie et parmi les gens

cultives. Mot, expression populaire, locution popu-

laire. Latin populaire. Expression, location, tour popu-

laire. À l’usage du peuple (et qui en emane ou nom).

Roman, spectacle populaire. Chansons populaires. Art

populaire (V. Folklore). - (Personnes) Qui s’adresse au

peuple. “Vous ne devez pas avoir de succes comme

orateur populaire” (MAUROIS). Qui se recrute dans

le peuple, que frequente le peuple. Milieux, classes

populaires. “Ils ont trouvé une nouvelle formule: tra-

vailler pour une clientele franchement populaire”

(ROMAINS). Origines populaires. V. Pléibéien. Bals

populaires. Soupes* populaires. 3° (1559). Qui plait

au peuple, au plus grand nombre. Henri IV était un

roi populaire. Mesures populaire. “Hoffmann est

populaire en France, plus populaire qu’en Allemagne”

(GAUTIER). 4° Subst. (Vx). Le populaire, le peuple.

ANT. (Du 3°) Impopulaire.

As locuções que comportam o epíteto mágico
de “popular” estão protegidas contra a análise pelo
fato de que toda crítica de uma noção que diz res-
peito de perto ou de longe ao “povo” corre o risco
de ser imediatamente identificada como uma agres-
são simbólica à realidade designada — logo, ime-
diatamente fustigada por todos aqueles que se sen-
tem no dever de tomar o partido e defender a cau-
sa do “povo”, assegurando, assim, os lucros que
também podem ser obtidos, sobretudo nas conjun-
turas favoráveis, com a defesa de “boas causas”.1
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Este texto foi publicado sob o título “Vous avez dit ‘populaire’?”,
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nº 46, março, 1983, p. 98-105, Paris.

1 O fato de os custos da objetivação científica serem
particularmente elevados para um ganho especialmente fra-
co — ou negativo — não significa nada para o estado do
conhecimento nessas matérias.
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Isso vale para a noção de “linguagem popular”, que
a exemplo de todas as locuções da mesma família
(“cultura popular”, “arte popular”, “religião po-
pular” etc.) define-se apenas relacionalmente, como
o conjunto daquilo que é excluído da língua legíti-
ma, entre outras coisas, pela ação contínua de in-
culcação e imposição mesclada de sanções que é
exercida pelo sistema escolar.

Como os dicionários de gíria ou do “francês
não-convencional” revelam com toda clareza, o lé-
xico dito “popular” é o conjunto de palavras ex-
cluídas dos dicionários da língua legítima ou que
aparecem ali afetadas por “marcas de uso” negati-
vas: fam., familiar, “isto é, corrente na língua fala-
da comum e na língua escrita mas um pouco livre”;
pop., popular, “isto é, corrente nos meios popula-
res das cidades, mas censurada ou evitada pelo con-
junto da burguesia cultivada” (Petit Robert, 1979,
p. XVII). Para definir com todo o rigor essa “língua
popular” ou “não-convencional”, que seria muito
proveitoso passar a chamar de pop. — para impe-
dir que as condições sociais de sua produção sejam
esquecidas — seria necessário precisar o que se co-
loca sob a expressão “meios populares” e o que se
entende por uso “corrente”.

Tal como os conceitos de “classes populares”,
“povo” ou “trabalhadores”, conceitos de geometria
variável cujas virtudes políticas se devem ao fato de
que se pode ampliar à vontade o referente até incluir
nele — em período eleitoral, por exemplo — os cam-
poneses, os executivos e os gerentes ou, ao contrá-
rio, restringi-lo somente aos operários da indústria,
isto é, aos metalúrgicos (e a seus representantes no-
meados), a noção de “meios populares”, de exten-
são indeterminada, deve suas virtudes mistificadoras,
na produção erudita, ao fato de que qualquer um
pode, como num teste projetivo, manipular incons-
cientemente essa extensão para ajustá-la aos seus
interesses, preconceitos ou fantasmas sociais. Assim,
em se tratando de designar os locutores da “lingua-
gem popular”, todo mundo estará de acordo em pen-
sar sobre o “meio”, em nome da idéia segundo a qual
os “machões” desempenham um papel determinante
na produção e circulação da gíria, decididamente

afastada dos dicionários legítimos. Também não se
deixará de incluir os operários de origem urbana que
a palavra “popular” evoca quase automaticamente,
enquanto os camponeses serão rejeitados sem mais
justificativa (sem dúvida por se saber que estes estão
destinados à região, ao regional). Mas nem mesmo
se chegará a perguntar — e eis aí uma das funções
mais preciosas das noções muito amplas, dessas que
abrigam de tudo — se seria ou não necessário excluir
os pequenos comerciantes e em especial os gerentes
de restaurantes, que sem dúvida a imaginação po-
pulista rejeitará mesmo que em termos de cultura e
língua eles estejam indiscutivelmente mais próximos
dos operários do que dos empregados e executivos
médios. E, em todo caso, é certo que o fantasma —
mais alimentado de filmes de Carné do que de obser-
vações — que orienta com mais freqüência a adesão
folclórica de trânsfugos nostálgicos para os represen-
tantes mais “puros”, mais “autênticos” do “povo”
exclui liminarmente todos os imigrantes, espanhóis
ou portugueses, argelinos ou marroquinos, sudaneses
ou senegaleses, os quais, como se sabe, ocupam na
população dos operários da indústria um lugar mais
importante do que no proletariado imaginário.2

Bastaria submeter a um exame análogo as po-
pulações que supostamente produzem ou conso-
mem o que se chama de “cultura popular” para en-
contrar a confusão na coerência parcial que quase
sempre recobre as definições implícitas: o “meio”,
que desempenha um papel central no caso da “lin-
guagem popular”, será aqui excluído, assim como
o lumpemproletariado, enquanto que a eliminação
dos camponeses já não será tão evidente, ainda que
a coexistência dos operários,que são inevitáveis,
com camponeses não se faça sem dificuldades. No
caso da “arte popular”, como poderá evidenciar um
exame desta outra objetivação do “popular” que
são os “museus de artes e tradições populares”, o
“povo” pelo menos, até recentemente, reduzia-se

2 É conhecido o papel que podem desempenhar seme-
lhantes exclusões, conscientes ou inconscientes, na utiliza-
ção que o nacional-socialismo faz da palavra völkisch.
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aos camponeses e aos artesãos rurais. E o que di-
zer da “medicina popular” ou da “religião popu-
lar”? Neste caso, os camponeses, ou as campone-
sas, são tão imprescindíveis quanto os “machões”,
no caso da “língua popular”.

Em seu esforço de tratar como uma “língua” —

isto é, com todo o rigor que se costuma reservar à lín-

gua legítima — todos os que tentam descrever ou es-

crever o pop., lingüistas ou escritores, são condenados

a produzir artefatos quase sem relação com o falar

coloquial que os locutores mais estranhos à língua

legítima empregam em suas trocas internas.3 Assim,

para se conformar ao modelo dominante do dicioná-

rio, que só deve registrar palavras atestadas “por fre-

qüência e duração apreciáveis”, os autores dos dicio-

nários do francês não-convencional apóiam-se exclu-

sivamente nos textos4 e, operando uma seleção no

interior de uma seleção, submetem cada linguajar em

estudo a uma alteração essencial no tocante às fre-

qüências que fazem toda a diferença entre as lingua-

gens e os mercados nos quais o falar é mais ou menos

tenso ou pouco à vontade;5 esquecem, entre outras coi-

sas, que para escrever um linguajar que, tal como o

das classes populares, exclui a intenção literária (e não

a transcrição ou os registros), é preciso ser oriundo das

situações e mesmo da condição social na qual ele é

falado; esquecem também que o interesse pelos “acha-

dos” ou o simples fato de se fazer uma adesão seleti-

va, ao excluir tudo o que se encontra também na lín-

gua padrão, confunde a estrutura das freqüências.

Se, a despeito de suas incoerências e incerte-
zas, e também graças a elas, as noções pertencen-
tes à família do “popular” podem prestar muitos
serviços, e até no discurso erudito, é porque elas es-

tão profundamente encerradas na rede de represen-
tações confusas que os sujeitos sociais engendram,
para as necessidades do conhecimento corriqueiro
do mundo social e cuja lógica é a da razão mítica.
A visão do mundo social e, em especial, a percep-
ção dos outros, de sua hexis corporal, da forma e
do volume de seu corpo e sobretudo de seu rosto,
mas também da sua voz, da sua pronúncia e do vo-
cabulário, organiza-se, de fato, segundo oposições
interconectadas e parcialmente independentes, das
quais se pode fazer uma idéia recenseando os re-
cursos expressivos depositados e conservados na
língua, em particular no sistema de pares de adje-
tivos que os usuários da língua legítima empregam
para classificar os outros e julgar sua qualidade e
nos quais o termo que designa as propriedades im-
putadas aos dominantes representam sempre o va-
lor positivo.6

Se a ciência social deve ter uma posição privile-

giada para a ciência do conhecimento cotidiano do

mundo social, isso não é somente com uma intenção

crítica e com vistas a desembaraçar o pensamento do

mundo social de todos os pressupostos que ele tende

a aceitar mediante as palavras e os objetos que elas

constróem (‘linguagem popular’, ‘gíria’, ‘dialeto’ etc.).

Pierre Bourdieu

3 Cf. H. Bauche (1920), P. Guiraud (1965), e, também,
na mesma perspectiva, H. Frei [1929] (1971).

4 Cf. J. Cellard e A. Rey (1980, p. VIII).

5 Basta indicar, por exemplo, que no discurso colhi-
do no mercado mais informal — uma conversa entre mu-
lheres — o léxico da gíria está quase totalmente ausente; só
aparece, no caso observado, quando uma das interlocutoras

refere-se às conversas de um homem (“Some já daqui”), de
quem ela rapidamente diz: “É assim que ele fala, é um ve-
lho malandro de Paris, não tem dúvida, ele tem um jeito meio
cafajeste, com aquele boné sempre de lado, a gente logo vê!”.
Um pouco mais adiante a mesma pessoa reemprega a pala-
vra “grana” pouco depois de ter contado as conversas de
um gerente de restaurante na qual a palavra apareceu (cf.
Y. Delsaut, 1975, p. 33-40). A análise empírica deveria li-
mitar-se a determinar o sentimento que os locutores têm da
inclusão de uma palavra na gíria ou na língua legítima (ao
invés de impor a definição do observador) o que permiti-
ria, entre outras coisas, compreender vários traços descri-
tos como “falhas”, que são o produto de um senso de dis-
tinção mal-investido.

6 É por essa razão que, sob a aparência de girar em
círculo ou no vazio, como tantas definições circulares ou
tautológicas da vulgaridade e da distinção, a linguagem
legítima torna-se, com tanta freqüência, privilégio dos
dominantes.
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Também esse conhecimento prático contra o qual a

ciência deve se construir — e de início esforçando-se

por objetivá-lo — é parte integrante do próprio mundo

que a ciência visa a conhecer: ele contribui para fazer

esse mundo contribuindo para constituir a visão que

os agentes podem ter e orientando por ela suas ações,

em particular aquelas que visam a conservá-lo ou a

transformá-lo. Assim, uma ciência rigorosa da socio-

lingüística espontânea que os agentes operam para

antecipar as reações dos outros e para impor a repre-

sentação que querem dar de si próprios permite, en-

tre outras coisas, compreender uma boa parte daqui-

lo que, na prática lingüística, é o objeto ou o produto

de uma intervenção consciente, individual ou coleti-

va, espontânea ou institucionalizada: por exemplo,

todas as correções que os locutores se impõem ou lhes

são impostas — na família ou na escola — com base

no conhecimento prático, parcialmente registrado na

própria linguagem (o “sotaque parisiense”, “marse-

lhês”, “faubourgueano” ou de subúrbio* etc.), de cor-

respondências entre as diferenças lingüísticas e as di-

ferenças sociais, bem como a partir de uma correção

mais ou menos consciente de traços lingüísticos mar-

cados ou identificados como imperfeitos ou falhos

(notadamente em todos os hábitos lingüísticos do tipo

“diz-que-diz-que”), ou, ao contrário, como formas de

valorização e distinção.7

A noção de “linguagem popular” é um dos
produtos da aplicação de taxionomias dualistas que

estruturam o mundo social segundo as categorias
de alto e baixo (a linguagem “baixa”), do fino e do
grosseiro (as palavras grosseiras), do licencioso (as
brincadeiras pesadas), do distinto e do vulgar, do
raro e do comum, da ordem e da negligência, logo,
da cultura e da natureza (não se fala de “gíria de
bandidos” e de “palavras cruas”?). São essas cate-
gorias míticas que introduzem um corte nítido no
continuum dos linguajares, ignorando, por exem-
plo, todos os entrecruzamentos do linguajar rela-
xado dos locutores dominantes (o fam.) e do lin-
guajar tenso dos locutores dominados (que obser-
vadores como Bauche ou Frei incluem no pop.), e
sobretudo a diversidade extrema dos linguajares que
são globalmente lançados na classe negativa de “lin-
guagem popular”.8

Mas, por uma espécie de desdobramento pa-
radoxal, o que constitui um dos efeitos corriquei-
ros da dominação simbólica, os próprios domina-
dos, ou pelo menos certas frações dentre eles, po-
dem aplicar ao seu próprio universo social princí-
pios de divisão (tais como forte/fraco, submisso;
inteligente/sensível, sensual; duro/frouxo, flexível;
direito, franco/torto, astucioso, falso etc) em cuja
ordem se reproduz a estrutura fundamental do sis-
tema de oposições dominantes em matéria de lin-
guagem.9 Essa representação do mundo social re-
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* A tradução “sotaque parisiense” corresponde a
accent pointu que é a forma pela qual os habitantes da re-
gião sul da França se referem à pronúncia dos parisienses,
que consideram desagradável. Sotaque “faubourgueano” ou
de subúrbio corresponde a accent faubourien, expressão que
designa o sotaque de bairros parisienses periféricos, ditos
populares. (N. T.)

7 Sendo determinado o papel que a sociolingüística
espontânea e as intervenções expressas das famílias ou da
escola (que ela suscita e orienta) desempenham na manu-
tenção ou na transformação da língua, uma análise socio-
lingüística da mudança lingüística não pode ignorar essa
espécie de direito ou de costume lingüístico que comanda
principalmente as práticas pedagógicas.

8 Mesmo aceitando a divisão que está no princípio da
própria noção de “linguagem popular”, Henri Bauche ob-
serva que “a fala burguesa no seu uso familiar apresenta
numerosos traços comuns com a língua vulgar” (1920, p.
9). E, mais adiante: “As fronteiras entre a gíria — as diver-
sas gírias — e a linguagem popular são algumas vezes difí-
ceis de determinar. Também são bastante vagos, por um
lado, os limites entre a linguagem popular e a linguagem
familiar e, por outro, entre a linguagem popular propriamen-
te dita e a linguagem de pessoas comuns, simplórias, daque-
las que, sem serem precisamente do povo, têm falta de ins-
trução ou educação: aqueles que os ‘burgueses’ qualificam
de simples” (idem, p. 26).

9 Ainda que por razões complexas, e que será neces-
sário examinar, a visão dominante não ocupe aí uma posi-
ção central, a oposição entre o masculino e o feminino é um
dos princípios a partir dos quais se engendram as oposições
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tém o essencial da visão dominante por meio da
oposição entre a virilidade e a docilidade, a força e
a fraqueza, os verdadeiros homens, os “machos”,
os “valentões” e os outros, seres femininos ou efe-
minados, destinados à submissão e ao desprezo.10

A gíria, de que é feita a “linguagem popular” por
excelência, é o produto desse desdobramento que
leva a aplicar à própria “linguagem popular” os
princípios de divisão dos quais ela é produto. O
sentimento obscuro de que a adequação lingüísti-
ca encerra uma forma de reconhecimento e de sub-
missão, destinada a fazer duvidar da virilidade dos
homens que a ela se sacrificam,11 junto com a bus-
ca ativa da diferença distintiva, que faz o estilo,
conduzem à recusa do “fazer demais”. Isto leva a
rejeitar os aspectos mais fortemente marcados do
falar dominante, em especial as pronúncias ou as
formas sintáticas mais difíceis, simultaneamente a
uma pesquisa da expressividade, baseada na trans-
gressão das censuras dominantes — principalmen-
te em matéria de sexualidade — sobre uma vonta-
de de se distinguir das formas de expressão corren-
tes.12 A transgressão das normas oficiais, lingüísti-

cas ou outras, é dirigida tanto contra os domina-
dos “comuns” que a ela se submetem, quanto con-
tra os dominantes ou, a fortiori, contra a domina-
ção enquanto tal. A licença lingüística faz parte do
trabalho de representação e evidencia o que os “ma-
chões”, sobretudo adolescentes, devem providenciar
para impor aos outros e a si próprios a imagem do
“valentão” desiludido de tudo e pronto a tudo, que
se recusa a ceder ao sentimento e a sacrificar-se às
fraquezas da sensibilidade feminina. E, de fato, a
degradação sistemática dos valores morais ou esté-
ticos, na qual todos os analistas reconhecem a “in-
tenção” profunda do léxico da gíria, é de início uma
afirmação de aristocratismo, mesmo quando con-
segue, ao se difundir, corresponder à propensão de
todos os dominados a incluir a distinção, ou seja,
a diferença específica, no gênero comum, na univer-
salidade do biológico, por meio da ironia, do sar-
casmo ou da paródia.

Forma distinta — aos próprios olhos de alguns
dominantes — da linguagem “vulgar”, a gíria é o
produto de uma busca de distinção, mas dominada
e condenada; daí produzir efeitos paradoxais, que
não podem ser compreendidos, encerrando-os na
alternativa da resistência ou da submissão, que co-
manda a reflexão comum sobre a “linguagem (ou a
cultura) popular”. Basta, com efeito, sair da lógica
da visão mítica para perceber os efeitos de contra-
finalidade que são inerentes a toda posição domina-
da; uma vez que a busca de distinção leva os domi-
nados a afirmarem o que os distingue, isto é, aquilo
mesmo em nome do que são dominados e constituí-
dos como vulgares, segundo uma lógica análoga à
que leva os grupos estigmatizados a reivindicarem
o estigma como princípio de sua identidade, é neces-
sário falar de resistência? E quando, inversamente,
eles trabalham para perder o que os marca como
vulgares e para se apropriar do que lhes permite se-
rem assimilados, pode-se falar de submissão?

Pierre Bourdieu

mais típicas do “povo” como massa fêmea, versátil e ávida
de prazer (segundo a antítese da cabeça e do ventre).

10 É o que faz a ambigüidade da exaltação do falar
“autêntico”: a visão de mundo que aí se exprime e as virtu-
des viris dos “machões” acham seu prolongamento natural
no que tem sido chamado “direito popular” (cf. Z. Sternhell,
1978), combinação fascistóide de racismo, nacionalismo e
autoritarismo. E compreende-se melhor a aparente bizarrice
que representa o caso de Céline.

11 Tudo parece indicar que, com o prolongamento da
escolaridade, o personagem do “machão” se constitui hoje
a partir da escola e contra todas as formas de submissão que
ela impõe.

12 O que leva a excluir inconscientemente a própria
possibilidade de uma diferença (de tato, de invenção, de
competência etc.) e de uma busca de diferença é um dos
efeitos do racismo de classe, para o qual todos os “pobres”,
como os amarelos e os negros, se assemelham. A exaltação
indiferenciada do “popular” que caracteriza o populismo
pode conduzir, assim, a um êxtase ingênuo diante de mani-
festações que os “nativos” julgam ineptas, imbecis ou gros-

seiras ou, o que dá no mesmo, pode levar a reter apenas aqui-
lo que foge ordinariamente do “comum” e a considerá-lo
como representativo da linguagem ordinária.
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Para escapar aos efeitos do modo de pensamen-
to dualista que leva a opor uma linguagem “padrão”,
medida de toda linguagem, e uma linguagem “po-
pular”, é preciso voltar ao modelo de toda produ-
ção lingüística e redescobrir o princípio da extrema
diversidade dos linguajares que resulta da diversidade
de combinações possíveis entre as diferentes classes
de habitus lingüísticos e de mercados. Entre os fatores
determinantes do habitus que parecem pertinentes
do ponto de vista da propensão a reconhecer (no
duplo sentido) as censuras constitutivas dos merca-
dos dominantes ou a se beneficiar das liberdades ne-
cessárias oferecidas por alguns mercados livres de
uma parte, e, de outra parte, da capacidade de sa-
tisfazer às exigências de uns e de outros, pode-se as-
sim apontar: o sexo, princípio de relações muito di-
ferenciadas com os diferentes mercados possíveis —
e, em particular, no mercado dominante —; a gera-
ção, isto é, o modo de geração, familiar e sobretudo
escolar, da competência linguística; a posição social,
caracterizada, principalmente, do ponto de vista da
composição social do meio de trabalho e das trocas
socialmente homogêneas (com os dominados) ou he-
terogêneas (com os dominantes, no caso, por exem-
plo, do pessoal do setor de serviços) que ela favore-
ce; a origem social, rural ou urbana e, nesse caso, an-
tiga ou recente e, enfim, a origem étnica.

Certamente, é com os homens e, entre eles,
com os mais jovens e os menos integrados, atual-
mente e sobretudo de forma potencial, na ordem
econômica e social, como os adolescentes oriundos
de famílias imigradas, que se encontra a recusa mais
marcante à submissão e à docilidade implicadas na
adoção de maneiras de falar legítimas. A moral da
força — que encontra seu complemento no culto da
violência e nos jogos quase-suicidas, moto, álcool
ou drogas pesadas, onde se afirma a relação com o
futuro para aqueles que nada têm a esperar do fu-
turo — é, sem dúvida, apenas uma das maneiras de
fazer da necessidade, virtude. A opção ostensiva
pelo realismo e pelo cinismo, a recusa ao sentimento
e à sensibilidade, identificadas a uma compaixão
feminina ou efeminada, essa espécie de dever de
dureza, tanto para si como para os outros, que con-

duz a audácias desesperadas do aristocratismo de
pária, são um modo de fazer parte de um mundo
sem saída, dominado pela miséria e pela lei da sel-
va, a discriminação e a violência, onde a moralidade
e a sensibilidade não trazem nenhum proveito.13 A
moral que constitui a transgressão como dever im-
põe uma resistência ostensiva às normas oficiais,
lingüísticas ou outras, que só pode ser mantida per-
manentemente ao preço de uma tensão extraordi-
nária e, sobretudo para os adolescentes, com o re-
forço constante do grupo. Como o realismo popu-
lar, que supõe e produz o ajustamento das esperan-
ças às oportunidades, ela constitui um mecanismo
de defesa e de sobrevivência: aqueles que têm obri-
gação de se colocar fora da lei para obter as satis-
fações que outros obtém nos limites da legalidade
conhecem bem o alto custo da revolta. Como bem
observa Paul E. Willis (1978, especialmente p. 48-
50), as poses e posturas de bravata (por exemplo,
com relação à autoridade e diante da polícia) po-
dem coexistir com um conformismo profundo para
tudo o que toca às hierarquia, e não somente entre
os sexos; e a dureza ostentatória que impõe o res-
peito humano não exclui de maneira simples a nos-
talgia da solidariedade, isto é, da afeição que, ao
mesmo tempo, plena e reprimida pelas trocas alta-
mente censuradas do bando, exprime-se ou se trai
nos momentos de abandono. A gíria — e aqui está,
com o efeito de imposição simbólica, uma das ra-
zões de sua difusão, bem além dos limites do “meio”
propriamente dito — constitui uma das expressões
exemplares e, se pudermos dizer ideais, com a qual
a expressão propriamente política deverá contar,
isto é, compor, da visão edificada, no essencial, con-
tra a “fragilidade” e a “submissão” femininas (ou
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13 Os jovens “machões” oriundos de famílias imi-
gradas representam sem dúvida, um limite ao qual podem
chegar até a recusa total da sociedade “francesa”, simboli-
zada pela escola e também pelo racismo cotidiano; repre-
sentam a revolta de adolescentes oriundos de famílias mais
desprovidas econômica e culturalmente que, com freqüên-
cia, encontra sua origem nas dificuldades, decepções ou
fracassos escolares.
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efeminadas), que os homens mais desprovidos de
capital econômico e cultural têm da sua identida-
de viril e de um mundo social inteiramente ordena-
do sob o signo da dureza.14

É preciso cuidado, entretanto, para não ignorar

as transformações profundas que sofrem, em sua fun-

ção e sua significação, as palavras ou as locuções em-

prestadas quando passam para o linguajar comum das

trocas cotidianas. Nesse sentido alguns dos produtos

mais típicos do cinismo aristocrático dos “machões”

podem, em seu uso comum, funcionar como uma es-

pécie de convenção neutralizada e neutralizante que

permite aos homens dizer, nos limites de uma estrito

pudor, a afeição, o amor, a amizade, ou simplesmen-

te nomear os seres amados, os pais, os filhos, a espo-

sa (o uso, mais ou menos irônico, de termos de refe-

rência como “a patroa”, “rainha-mãe” ou “minha

burguesa” permitem, por exemplo, escapar às formas

“minha mulher” ou o simples prenome, percebidos

como familiares demais).15

No extremo oposto na hierarquia das dispo-
sições com relação à linguagem legítima estariam,
sem dúvida, as mais jovens e as mais escolarizadas
entre as mulheres, que, mesmo ligadas pelo ofício
ou pelo casamento ao universo de agentes pouco

dotados de capital econômico e cultural, sem dú-
vida, têm uma sensibilidade para as exigências do
mercado dominante e uma capacidade para respon-
der a elas que as aproxima da pequena burguesia.
Quanto ao efeito da geração, este se confunde no
essencial com o efeito das transformações do modo
de geração, isto é, do acesso ao sistema escolar que,
sem dúvida, representa o mais importante dos fa-
tores de diferenciação entre as idades. Entretanto,
não é certo que a ação escolar exerça o efeito de
homogeneização das competências que ela se atri-
bui e que se tem tentado imputar-lhe. De início,
porque as normas escolares de expressão, mesmo
quando aceitas, podem permanecer circunscritas,
em sua aplicação, às produções escolares orais e
sobretudo escritas. A seguir, porque a Escola ten-
de a distribuir os alunos em classes tão homogêneas
quanto possível, segundo os critérios escolares e,
correlativamente, do ponto de vista dos critérios so-
ciais, de maneira que o grupo dos pares tende a exer-
cer efeitos de tal natureza que, conforme se desce
na hierarquia social dos estabelecimentos e ciclos,
e, portanto das origens sociais, a oposição aos efei-
tos produzidos pela ação pedagógica é mais forte.
E enfim porque, paradoxalmente, ao criar grupos
duráveis e homogêneos de adolescentes em ruptura
com o sistema escolar e, através dele, com a ordem
social, colocados em situação de quase inatividade
e de irresponsabilidade prolongada,16 — esses agru-
pamentos homogêneos aos quais são relegadas as
crianças das classes mais desprovidas e, principal-
mente, os filhos de imigrantes, sobretudo magre-
binos — tem-se, sem dúvida, contribuído para ofe-
recer as condições mais favoráveis à elaboração de
uma espécie de “cultura delinqüente”, que se expri-
me, entre outras manifestações, por um linguajar em
ruptura com as normas de linguagem legítima.

Ninguém pode ignorar completamente a lei
lingüística ou cultural e todas as vezes que os do-
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14 Manifestação exemplar desse princípio de classifi-
cação e da amplitude de seu campo de aplicação, é o caso
daquele pedreiro (antigo mineiro) que, convidado a classi-
ficar os nomes de profissões (num teste concebido sobre o
modelo de técnicas empregadas para a análise componencial
de termos de parentesco) e a dar um nome para as classes
assim produzidas, exclui com um gesto de mão o conjunto
das profissões superiores, cujo paradigma para ele era o
apresentador de televisão, dizendo: “todos pederastas” (Pes-
quisa de Yvette Delsaut, Denain, 1978).

15 De modo mais geral, pelo fato de que a evocação
mais ou menos brutal das coisas sexuais e a projeção ate-
nuante do sentimental sobre o plano do fisiológico com fre-
qüência têm o valor de eufemismos por hipérbole ou antí-

frase e que, inversamente e por meio da negação, dizem mais
por dizer menos, é que esse léxico muda completamente de
sentido ao mudar de mercado, com a transcrição romanes-
ca ou a adesão lexicológica.

16 O equivalente dessa situação só se encontra sob a
forma do serviço militar, que era, sem dúvida, um dos prin-
cipais lugares da produção e da inculcação de formas de falar
da gíria.
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minados entram numa troca com os detentores da
competência legítima e, sobretudo, quando se en-
contram em situação oficial, eles são condenados
a um reconhecimento prático, corporal, de leis de
formação de preços os mais desfavoráveis às suas
produções linguísticas, que os condenam a um es-
forço mais ou menos desesperado de correção ou
ao silêncio. Em todo caso, pode-se classificar os
mercados com os quais se defrontam segundo seu
grau de autonomia: desde os mais completamente
submetidos às normas dominantes (como aqueles
que se instauram na relação com a justiça, a medi-
cina ou a escola) até os mais completamente livres
dessas leis (como aqueles que se constituem nas pri-
sões ou em bandos de jovens). A afirmação de uma
contralegitimidade lingüística e, ao mesmo tempo,
a produção de discursos fundada na ignorância mais
ou menos deliberada das convenções e das conve-
niências características dos mercados dominantes
são possíveis apenas nos limites dos mercados livres,
regidos por leis de formação de preços que lhes são
próprias, isto é, nos espaços próprios das classes
dominadas, antros ou refúgios de excluídos — dos
quais os dominantes são de fato excluídos, ao me-
nos simbolicamente —, e para os detentores habi-
tuais dotados da competência social e lingüística que
é reconhecida nesses mercados. A gíria do “meio”,
enquanto transgressão real dos princípios funda-
mentais da legitimidade cultural, constitui uma afir-
mação conseqüente de uma identidade social e cul-
tural, não somente diferente, mas oposta, e a visão
de mundo que aí se exprime representa o limite para
o qual tendem os membros (masculinos) das clas-
ses dominadas nas trocas lingüísticas internas à clas-
se e, em especial, nas mais controladas e regulares
dessas trocas, como aquelas do café, que são domi-
nadas por completo pelos valores da força e da vi-
rilidade, um dos únicos princípios de resistência
eficaz, junto com a política, contra as maneiras do-
minantes de falar e agir.

Os próprios mercados internos se distinguem
segundo a tensão que os caracteriza e, simultanea-
mente, segundo o grau de censura que impõem, e
pode-se levantar a hipótese de que a freqüência das

formas mais pesquisadas (da gíria) decresce à me-
dida que decresce a tensão dos mercados de com-
petência lingüística dos locutores: mínima nas tro-
cas privadas e familiares (nesse caso, estão em pri-
meiro lugar as trocas no seio da família), onde a
independência em relação às normas do linguajar
legítimo marca-se sobretudo pela liberdade, mais ou
menos plena, de ignorar as convenções e as conve-
niências do linguajar dominante, sem dúvida, ela
encontra o apogeu nas trocas públicas (quase ex-
clusivamente masculinas) que impõem uma verda-
deira pesquisa estilística, como os torneios verbais
e lances ostentatórios de certas conversas de café.

Apesar da enorme simplificação que supõe,
esse modelo evidencia a extrema diversidade dos
discursos gerados, praticamente, na relação entre as
diferentes competências lingüísticas corresponden-
tes às diferentes combinações de características vin-
culadas aos produtores e às diferentes classes de
mercados. Mas, o modelo permite, por sua vez, es-
boçar o programa de uma observação metódica e
reconhecer os casos das figuras mais significativas,
entre as quais se situam todas as produções lin-
güísticas dos locutores mais desprovidos de capital
lingüístico: primeiramente, as modalidades de dis-
cursos oferecidas por virtuoses nos mercados livres
mais tensos — isto é, públicos — e em especial, a
gíria. Em segundo lugar, estariam as expressões pro-
duzidas pelos mercados dominantes, ou seja, pelas
trocas privadas entre dominantes e dominados ou
pelas situações oficiais que podem tomar a forma
da palavra embaraçada ou confusa pelo efeito da
intimidação ou do silêncio, a única forma de expres-
são que, com freqüência, resta aos dominados. E
enfim, os discursos produzidos pelas trocas familia-
res e privadas — por exemplo, entre mulheres —,
essas duas últimas categorias de discursos sendo
sempre excluídas por aqueles que, ao caracterizar
as produções lingüísticas pelas características úni-
cas dos locutores, deveriam, segundo a boa lógica,
incluí-los na “linguagem popular”.

O efeito de censura que exerce todo mercado
relativamente tenso exerce pode ser observado no
fato de que as conversas em lugares públicos reser-

Você disse “popular”?
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vados (pelo menos em certas horas) aos homens adul-
tos das classes populares, como alguns cafés, são
fortemente ritualizadas e submetidas a regras estri-
tas: não se vai ao bar somente para beber, mas tam-
bém para participar ativamente de um divertimen-
to coletivo capaz de proporcionar aos participantes
um sentimento de liberdade com relação às necessi-
dades comuns, de produzir uma atmosfera de eufo-
ria social e de gratuidade econômica para a qual o
consumo de álcool, com certeza, só pode contribuir.
Estão lá para rir e fazer rir e cada um deve, na me-
dida de suas condições, lançar na troca suas boas
palavras e brincadeiras, ou no mínimo, levar sua con-
tribuição à festa, colaborando com o sucesso de ou-
tros pelo reforço ao riso, com exclamações de apro-
vação (“Ah! É isso aí!”). A posse de um talento de
animador, capaz de encarnar, ao preço de um tra-
balho consciente e constante de pesquisa e acumu-
lação, o ideal do “tipo brincalhão”, que traz em si
uma forma aprovada de sociabilidade, é uma forma
de capital muito precioso. Nesse sentido, o bom ge-
rente de bar acha na sabedoria das convenções ex-
pressivas, conveniente a esse mercado, brincadeiras,
boas histórias, jogos de palavras que sua posição
permanente e central lhe permite adquirir e exibir.
E também acha no seu conhecimento especial das
regras do jogo e das particularidades de cada um dos
jogadores, dos prenomes, apelidos, manias, defeitos,
especialidades e talentos de que pode tirar partido,
os recursos necessários para suscitar, entreter e tam-
bém conter, por apelos ou discretos chamados à or-
dem, as trocas capazes de produzir a atmosfera de
efervescência social que seus clientes vêm procurar
e que se deve oferecer a eles17. A qualidade da con-

versa mantida depende da qualidade dos participan-
tes, que depende, por sua vez, da qualidade da con-
versação, logo, de quem está no centro e deve saber
negar a relação mercantil, afirmando sua vontade e
sua capacidade de se inscrever como um participante
comum no circuito das trocas — com a “ronda do
gerente” ou os jogos de dados oferecidos aos fregue-
ses habituais — e assim contribuir para colocar em
suspenso as necessidades econômicas e as obrigações
sociais, que se espera do culto coletivo da boa vida.18

É compreensível que o discurso articulado nesse
mercado só aparente liberdade total e naturalidade
absoluta para aqueles que ignoram as regras ou os
princípios: assim, a eloqüência apreendida pela per-
cepção externa como uma espécie de verve desabri-
da não é nem mais nem menos livre em seu gênero
do que as improvisações da eloqüência acadêmica.
Ela não ignora nem a busca do efeito, nem a aten-
ção ao público e às suas reações, nem as estratégias
retóricas destinadas a captar benevolência ou com-
placência; ela se apóia nos esquemas de invenção e
expressão considerados mais próprios a dar àque-
les que não os possuem o sentimento de assistir a
manifestações fulgurantes da fineza de análise ou da
lucidez psicológica ou política. Pela enorme redun-
dância que sua retórica permite, pelo lugar que dá
à repetição de formas e fórmulas rituais que são as
manifestações obrigatórias de uma “boa educação”,
pelo recurso sistemático às imagens concretas do
mundo conhecido, pela obstinação excessiva com
que reafirma, até mesmo na renovação formal, os
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17 O pequeno comerciante e, sobretudo, o gerente de
restaurante, particularmente quando detém as virtudes da
sociabilidade que fazem parte dos requisitos profissionais,
não são objeto de nenhuma hostilidade previsível ou regu-
lar por parte dos operários (contrariamente ao que tendem
a supor os intelectuais e os membros da pequena burguesia
com capital cultural, que deles estão separados por uma
verdadeira barreira cultural). Eles dispõem, com bastante
freqüência, de uma certa autoridade simbólica — que pode

ser exercida até mesmo no plano político, ainda que o tema
seja tacitamente tabu nas conversas dos cafés — em razão
da comodidade e da segurança que detêm graças, entre ou-
tras coisas, à sua disponibilidade econômica.

18 Seria necessário verificar se, além dos gerentes dos
cafés, os comerciantes e, em particular, os profissionais da
“boa conversa” e da “lábia” — os camelôs e os vendedo-
res ambulantes de feiras e mercados, e também os açouguei-
ros e os cabeleireiros, num estilo diferente, qual seja, que
corresponde a estruturas de interação diferentes —, não
contribuem mais do que os operários, simples produtores
ocasionais, para a produção de invenções ou achados.
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valores fundamentais do grupo, esse discurso expri-
me e reforça uma visão de mundo profundamente
estável e rígida. Nesse sistema de evidências, incan-
savelmente reafirmadas e coletivamente garantidas,
que assinala para cada classe de agentes sua essên-
cia, logo, seu lugar e sua categoria, a representação
da divisão do trabalho entre os sexos ocupa um lu-
gar central, talvez porque o cultivo da virilidade, isto
é, da rudeza, da força física e da grosseria ríspida,
instituída como recusa eletiva do refinamento efe-
minado, seja uma das maneiras mais eficazes de lutar
contra a inferioridade cultural na qual se encontram
todos aqueles que se sentem desprovidos de capital
cultural, sejam ou não ricos de capital econômico,
como os comerciantes.19

No extremo oposto, na classe dos mercados
abertos, o mercado de trocas entre familiares (e es-
pecialmente entre mulheres) distingue-se pelo fato
de que a própria idéia de busca e de efeito está qua-
se ausente, de maneira que o discurso que aí circula
difere na forma, como se viu, daquele das trocas pú-
blicas do café: é na lógica da privação, mais do que
na da recusa, que ele se define com relação ao dis-
curso legítimo. Quanto aos mercados dominantes,
públicos e oficiais ou privados eles sugerem, aos mais
desprovidos econômica e culturalmente, problemas
tão difíceis que, a se ater à definição dos linguajares
fundados nas características sociais dos locutores que
adotam implicitamente as formas da “linguagem po-
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pular”, é preciso dizer que a forma mais freqüente
dessa linguagem é o silêncio. De fato, é ainda segundo
a lógica da divisão do trabalho entre os sexos que
se resolve a contradição resultante da necessidade de
afrontar os mercados dominantes sem se sacrificar
à busca de correção. Por se admitir (e de início en-
tre as mulheres, que podem fingir deplorá-lo) que o
homem é definido pelo direito e dever de constân-
cia a si, que é constitutivo de sua identidade (“eu sou
como sou”) e pode manter-se num silêncio próprio
a lhe permitir salvaguardar sua dignidade viril, ele
incumbe freqüentemente a mulher — socialmente
definida como flexível e submissa por natureza —
de fazer o esforço necessário para afrontar as situa-
ções perigosas: receber o médico, descrever-lhe os sin-
tomas e discutir com ele acerca do tratamento, to-
mar as providências junto à professora ou à assis-
tência social etc.20 Segue-se que as “falhas” ligadas
por princípio a uma busca infeliz de correção ou a
uma preocupação de distinção mal-orientada e que,
como todas as palavras deformadas, principalmen-
te as médicas, são substituídas sem piedade pelos pe-
queno-burgueses — e pelas gramáticas da “lingua-
gem popular” — são, sem dúvida, muito freqüen-
tes entre as mulheres (e elas podem ser xingadas por
“seus” homens — o que ainda é uma maneira de re-
meter as mulheres à sua “natureza” de afetadas e de
causadoras de embaraços).21

De fato, mesmo nesse caso, as manifestações de
docilidade jamais são destituídas de ambivalência e
sempre ameaçam retornar como agressividade à me-
nor “resposta brusca”, ao menor sinal de ironia ou
de distância que converta os homens em homena-
gens obrigatórias da dependência estatutária: aquele

19 Essa representação assinala, no masculino, uma na-
tureza social — a do homem “resistente” e “incansável”, ava-
ro de confidências e que recusa os sentimentos e as sensibi-
lidades exageradas, sólido e inteiro, “íntegro”, franco e con-
fiável, “com o qual se pode contar” etc. —, que a dureza
das condições de existência lhe impuseram, mas que ele se
sente no dever de escolher porque ela se define por oposição
à “natureza” feminina, fraca, doce, dócil, submissa, frágil,
cambiante, sensível, sensual, e ao “invertido” (“contrário à
natureza”, efeminado). Esse princípio de divisão atua no seu
campo de aplicação específico, isto é, no domínio das relações
entre os sexos, e também de uma maneira muito geral, im-
pondo aos homens uma visão estrita, rígida, em uma pala-
vra, essencialista, de sua identidade e, mais geralmente, de
outras identidades sociais, para além de toda ordem social.

20 É óbvio que essas condutas estão sujeitas a varia-
ções segundo o nível de instrução da mulher e, sobretudo
talvez, segundo a diferença de níveis de instrução entre os
esposos.

21 Observa-se que, segundo essa lógica, as mulheres
têm sempre suas razões em sua natureza (meio confusa). Os
exemplos poderiam ser multiplicados ao infinito: no caso em
que a mulher é incumbida de resolver algo, se ela tem êxito
é porque era fácil; se fracassa é porque não soube fazê-lo.
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que, ao entrar numa relação social muito desigual,
adota de modo bastante visível a linguagem e as ma-
neiras apropriadas, expõe-se a ser constrangido a
pensar e a viver a reverência escolhida como submis-
são obrigatória ou servilidade interessada. A imagem
do empregado doméstico, que deve uma adequação
ostensiva às normas dominantes da conveniência ver-
bal e dos uniformes, persegue todas as relações en-
tre dominados e dominantes, e principalmente as
trocas de serviços, como testemunham os problemas
quase insolúveis colocados pela “remuneração”. É
por isso que a ambivalência com relação aos domi-
nantes e seu estilo de vida — tão freqüente entre os
homens que exercem funções no serviço doméstico,
os quais oscilam entre a inclinação à resignação an-
siosa e a tentação de se permitir familiaridades que
degradam os dominantes alçando-se até eles — re-
presenta, sem dúvida, a verdade e o limite da rela-
ção que os homens mais desprovidos de capital lin-
güístico e destinados à alternativa da grosseria e da
servilidade mantêm com o modo de expressão do-
minante.22 Paradoxalmente, é apenas nas ocasiões
em que a solenidade justifica a seus olhos que eles
se situem no registro mais nobre, sem se sentirem
ridículos ou servis — por exemplo, para falar do seu
amor ou para manifestar sua simpatia no luto —, que
eles podem adotar a linguagem mais convencional,
porém a única conveniente por seu sentido para dizer
as coisas graves, isto é, nas próprias ocasiões em que
as normas dominantes sugerem que se abandone as
convenções e todas as fórmulas feitas para manifestar
a força e a sinceridade dos sentimentos.

Assim, parece que as produções lingüísticas e
culturais dos dominados variam profundamente se-
gundo sua inclinação e atitude para beneficiar-se das
liberdades reguladas oferecidas pelos mercados li-
vres, ou para aceitar as obrigações impostas pelos
mercados dominantes. Isso explica que, na realidade
polimorfa obtida ao se considerar todos os lingua-
jares produzidos por todos os mercados para todas
as categorias de produtores, cada um daqueles que
se sente no direito ou no dever de falar do “povo”
pode encontrar um suporte objetivo para seus in-
teresses ou seus fantasmas.
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